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 با داستان ترجمه شده ذيل برنده 1992آليسا والرز، دختر رمان نويس مشهور آلمانی مارتين والرز، در سال 
 زبان است ، اين جايزه آه در شمار مهمترين جوايز ادبی دنيای آلمانی. جايزه ادبی اينگبورگ باخمان شد

ها برابر مدعوين داستان  اويی آه در رقابت با ساير داستاننويس. شود ای داده می هر ساله به نويسنده
تله ويزيون . شود خواند و توسط هيئت داوران حاضر در صحنه بعنوان بهترين برگزيده می خود را می

ناظرين از طريق اين مسابقه . آند سراسری اتريش اين مراسم داستانخوانی را بصورت زنده پخش می
های آينده  توانند هم معياری برای شناخت سبك فعليت دار در داستان نويسی بدست آورند و با چهره می

  .ساز ادبی آشنا شوند
  

* *  
شايد الان . آشد، امروز، روز تولد او است و فردا، روز تولد من در هتل هستيم ، پدرم درآنارم نفس می• 

هوا تاريك . دانم ام ، نمی مين حالا وقت تولد من است ، شايد هشت ساله شدهفردا است ، شايد ه
  .است

. همينطوری درازآش ، تمام شب را بايستی در جا مانده باشد. پدرم خواب نيست ، فقط دراز آشيده• 
  .ام آند آه خوابيده احتمالاً فكر می. ترساند برد، نفس آشيدنش مرا می بسختی خوابش می

برای . ای آه زير پتو قايم آرده است هديه. ای برايم دارد شايد هديه. خورد  هايش تكان میاآنون دست• 
وقتی آه بيدار شدم تا فوراً بسته اش را باز آنم ، شايد هم پيش از خواب مثل من ، پی جايی برای 

ترسم  می. ولی مواظبش هستم. آند آه خوابم گمان می. اند چشمانم بسته. گردد استقرار دستانش می
سپس آنرا آرام پشتش . آند ولی او با ملاحظه از جا برمی خيزد، در حمام را آهسته باز می. بگريه بيفتد

  خوابد؟ شويد، چرا بالاخره نمی آند، دستهايش را می چراغ را روشن می. بندد می
 اينجا امروز، شصت و دومين سالروز تولد او و سی و يكمين سالروز تولد من است ، باز هم مادرم• 

امروز و فردا، روزهايی هستند آه پدرم بر حسب آنها . به مراسم عزای دوست تازه مرده اش رفته. نيست
های گُل هستند، بويی همچون بوی مراسم تشريفاتی  ها پُر از دسته تمام اتاق. سنجد تمام سال را می
. توان يافت  تاريكی را نمیدر خانه اش هيچ گوشه. ی روشن ايستاده پدرم آنار بوفه. رسد به مشام می

آنم آه او مثل سگی آه درختی  گاهی گمان می. آند پدرم با من تنيس بازی می. خوابد زنش آنار او می
موهايش ، آن دسته موی سفيد زيبا . سر و گردنش خيس عرقند. آند، مرا هدف گرفته است را نشانه می

تلفن مدام زنگ . همراه توی جيب آتش استتلفن . رسد آه به فرقش خميده ، تا جلوی پيشانی اش می
در اتاق پهلويی ، دستگاه فاآس جديدش مشغول آار . شود زند و يكهو پدرم مثل برج آليسا سيخ می می

هديه هم حتماً چيزی است . رسد هديه شان بعداً می. فرستد  انستيتوی پزشكی تبريك تولد می-است 
سك موسيقی آلاسيكی است آه آنرا ارآستر مجلسی نه به حتم دي. آه همين الان نيز نظيرش را دارد

  .چندان معروفی اجرا آرده و به من خواهد رسيد
ام  روز تولد سيزده سالگی. دهد از زمانی آه پستانهايم رشد آرده اند، پدرم به جای هديه تولد پول می• 

ست ، ولی گفت آه دانستم منظورش چي ام ، نمی پدرم گفت آه ديگر شكل زنان تابلوهای آراناخ شده
های آوچك بودند، همان سينه هايی آه  بعدها معلوم شد آه منظورش سينه. نشانم خواهد داد

تمام سال فكر آردم آه با . سرانجام چند تا اسكناس توی مشتم گذاشت. آشيدم بخاطرشان خجالت می
ای برای  ا آنها دوچرخهب. های نو پدرم اسكناس. اين اسكناسها چه چيزی بخرم تا اينكه چارده ساله شدم

های  با اينحال تمام پول. شد ها بيشتر می هر سال تعداد اسكناس. خود خريدم ، ولی بعد بسرقت رفت
با اين پولها شش هزار نخ سيگار، هفتصد فنجان قهوه ، نوزده تا . هديه تولدم در سالهای بعد دستم نماند
در بيست سالگی آارت تبريك طراحی . را خريدم»  اريش فروم« ماتيك ، آُلی آاپوت و بعد مجموعه آثار 

  . آردم و بهمين خاطر پدرم يكهو پول خريد آامپيوتر گرافيكی را پرداخت
همشان را مچاله آردم و توی . برای خريد ماشين آافی نيست. امسال ده تا هزار مارآی هديه گرفتم• 

گويم آه بهتر  به خودم می. » نمی دانم« : مگوي می»  خواهی بروی؟ چرا می« : پرسد پدرم می. آيفم تپاندم
ها يكجوری بخاطر رسيدن شب يكشنبه  چرا آه مردم شنبه. است شنبه وارد شهر بزرگ شد تا يكشنبه

  . خوشحالند
آنم  توی تاآسی دو تا آگهی خوشگذرانی پيدا می. خرم توی ايستگاه راه آهن شهر، آتاب راهنما می• 

اينطوری توی شهری شيرجه . آنم ها را پشت دستم يادداشت می نآه مختص زنان است ، شماره تلف
. شنوم ها صدای زنگ تلفن را از توی آپارتمانم می توی پله. آشد روم آه در آن هيچكس انتظار مرا نمی می

شايد از باشگاه پرورش اندام است ، تنها جايی آه آدم چيز بدرد . آنم تا زير شيروانی يك گام و دو پله می



هيچ صحبتی رد و بدل . » نمی دانم« : گويم می»  مهربان بود؟« : پرسد پدرم پشت تلفن می. آموزد یبخور م
هر وقت . آند ولی حرفم را باور نمی. آشد پدرم آه بلندی می« . حتا نگاهمان نيز به هم نيفتاد. نشد

از گرسنگی « : ميگويم»  .تعريف آن« : گويد پدرم می. آند صحبت مردی در ميان باشد، حرفم را باور نمی
ها هم دست نخورده توی آيفم  تمام هزار مارآی. توی يخچال تا روز دوشنبه خوراآی هست. نخواهم مرد

از تنها بودن »  !توانستی هنوز پيش من بمانی تا اينطور تنها نشوی دانی آه می تو می« : گويد می. هست
بيا به تو نمره لاتاری اينهفته « : گويم می»  ؟آنی امروز چه می« : پرسد می. البته ، منظورش خودش است

 تاش - هر شش-٨٣٢٥٢٩٦٤« : خوانم های پشت دستم را برايش می يكی از شماره تلفن»  .را بدهم
ام بود آه پدرم مرا  در پانزده سالگی. آند پدرم حرفم را باور می« . شوی درست است و شنبه برنده می

. رسد ام را ديدند و گفتند آه برای قمار آردن سنش نمی دی شناسنامهدم در ورو. همراه خود به آازينو برد
بعد پدرم به آنها حالی آرد آه من قرعه بخت او هستم ، و به آازينو . هنوز هم آه هنوزه يادم نرفته است

تا ايكه . بعد رفتم و روی چارپايه بلندی ايستادم و يواشكی شماره هايی را در گوشش گفتم. وارد شديم
  .  خسته شدم و سر پا بند نبودمديگر

شد، بعد از چراغ قرمزها  دفعه ايی آه زياد باخت ، عصبانی آازينو را ترك آرد، ماشين روشن نمی• 
های عقبی دراز شدم ، به  رفتم پشت و روی صندلی. گذشت ، هی گاز داد و گاز و بعد يكهو ترمز آرد

دادم ، جلوی چشمم سر   به او ندارم ، قسم میآسمان زل زدم ، همش مادر مقدس را آه ديگر اعتقادی
خواستم  نمی. همينطور دراز آشيده ماندم. ها و بعد لامپهای توی خيابان ها بودند و سر شاخه شاخه

  .نشسته بميرم
ی بعد شماره اولی را  لحظه. های لاتاری را يادداشت آرد و گوشی را سپس زمين گذاشت پدرم نمره• 

آند به  شروع می»  .لطفاً خودت را تشريح آن« : گويم خيلی جدی می. ی دارديكی گوشی را برم. گرفتم
گيرم  شماره ديگری را می. آنم آه مايل نيستم او را ببينم خيلی بسرعت حس می. تعريف اجزای تن خود

. آيد پشت تلفن صدای مرغ عشق می. آسی گوشی را برمی دارد. ای را آه به پدرم داده بودم ، شماره
.  ساله ، از آشوری جنوبی٣٢بلند قد، سياه چرده ، « : آند به حرف زدن ع میطرف شرو

سرانجام آسی را . شوم با اين جمله اش عاشقش می»  چقدر داری؟« : پرسد می»  چنده؟« :پرسم می
توانيم بيرون  همديگر را می»  .توانم بمانم ساآت هم می« : گويد می. توانم با او صحبت آنم يابم آه می می
جوانك مايل . اجازه دارم تمام تن او را لمس آنم ، هر جايی را آه بخواهم. بينيم و يا اينكه من پيشش رومب

اينطوری . من نيز در جواب خواهش او، بايستی سينه هايم را نشان دهم. است سينه خود را نشانم دهد
  .ارس راهم شب را سپری خواهم آرد و هم يكشنبه را، و شايد هم اين هوای سرد ماه م

  
* *  

بهش . آافی ست در گوشی نفس بكشد تا بفهمم آی پشت تلفن است. زند عصر پدرم تلفن می• 
خواهد از تمام آارهای  هميشه می»  چه آار آرده ای؟« : پرسد می. گويم سيگار آشيدن را ترك آن می

 هر چه سرحالتر جواب دهم .ام و چه آرده ايم ام ، با آی بوده خواهد بداند آه آجا رفته می. من سر درآورد
ولی سوالهای او آه تمام شدنی : آند اگر سوال هايش ته بكشند راستی چه می. ، بيشتر خواهد پرسيد

آسی عاشق تو هست؟ آدم : شايد از من سوالهايی بكند آه هرگز نپرسيده است ، مثلاً بپرسد. نيستند
دهد؟ چقدر ثروت دارد؟  چسبد؟ خرج تو را می باارزشی هست؟ به تو اعتماد دارد؟ بدامت افتاده؟ به تو می

آنی؟ آيا تو هم مثل من هستی؟ چرا تو  چقدر قدرت دارد؟ ما را از اين بدبختی نجات خواهد داد؟ چه می
دهد؟ حال نازت چطور است؟ خرجش را درمی آورد؟ پول خوب  مثل من هستی؟ چه آسی ما را نجات می

خواهم پاسخی به او دهم آه ديگر  ن منجی تو آجاست؟ میشوی؟ پس اي درمی آوری؟ چرا بچه دار نمی
ای نداشتم ولی با پول  برنامه. خوب شد آه ديروز آمدم« : گويم می. اجازه سوال بعدی را نداشته باشد

آازينو « : گويم می. دهد اينكه هنوز هشت هزار مارآی دارم ، پدرم را تسلا می»  .توی آيفم زياد بد نشد
پدرم . زنم و بعد خيلی سريع حرفهای ديگری می. گويم آه پسر جوانی را خريدم  میبه او»  .ام نرفته

آنم آه طرف قيافه درست و حسابی  هنوز هم گمان می. ای داشت نبايستی بپرسد آه جوانك چه قيافه
ه توانم بگويم آ بطور مثال می. ی بيابد ها بايد تجربه آند تا قيافه درست و حسابی بيشتر از اين. نداشت

پدرم اما بيشتر دوست دارد بشنود آه جوانك قيافه اش مثل آنهايی ست آه . جوانك قيافه ايتاليايی داشت
آنوقت پدرم برای اين جرات و واقعيت جزيی . ديوار برلن را فرو ريختند، جوانكی از آلمان شرقی سابق

، بی آنكه در مقابل آاری آرده زند و نيز برای اين اوراق بهاداری آه جوانك بدست آورده  تاريخی ، آف می
قديمها وقتی از حمام « : گويم به پدرم می. گويم آه موهايش سياه بود و شانه نكشيده فقط می. باشد

از پدرم . جوانك هم يك چنين چيزی بود»  .آردی آمدم مرا با هلوی تازه پوست آنده قياس می بيرون می
همانجا پشت تلفن »  .برايم فاآس بزن. فهمم نمی! نه« : گويد می. فهمد پرسم آه آيا اين حرفها را می می

  .آنم قيافه جوانك را آشيدن شروع می
  

* *  
خواهد  شايد می. رود به باغ خانه می. شود صدای تنفس پدرم در طنين باز و بسته شدن در محو می• 

ر روزهای تعطيل آه حتا د. آيد با تلفن بی سيم خود پياده روی آند گاهی نيز خوشش می. هوايی تازه آند
اند و پدر با پيژاما روی  زنان هنوز در خانه خوابيده. پدرم هميشه تلفن همراه دارد. زند هيچكسی تلفن نمی

پدرم . رود، تكه شاخه هايی را برمی دارد آه باد شبانه آنها را از جنگل به حياط آورده است چمن راه می
بينم آه از شب تاريك تر  دانی چه چيزی را؟ جنگل را می می. بينی بينم آه تو نمی چيزی را می« : گويد می
رفت و در  ی بچه ديدم آه با تو به مدرسه می ديروز زنی را پشت آالسكه. امروز آسمان تيره بود. است

وای از دست نسل « : گويد پدرم می»  .ای نداريم ديگر با هم رابطه« : گويم می»  .نشست آلاس آنار تو می
بچه دار . نمی دانم منظورت آيست« : گويم می»  آنند؟ لهايت حالا ديگر چه آار میهمسن و سا. شما



«  : گويد پدرم يكباره می»  .روند مسافرت می. آنند لباس عروسی تن می. آنند بهانه جويی می. شوند می
. زند آتش میو سيگاری »  .تعريف آن« : گويد می»  .استثنا بود« : گويم می»  .خری حالا تو ديگر مرد هم می

هرگز تنهايی به يك چنين . خودم نيز سفارش دادم. خواستم من می. پيش از شامگاه به رستورانی رفتيم
گذارند آه شرآت آبجوفروشی به رستوران  ای جلوی آدم می اينجاها ميزهای بيقواره. گذارم جايی پا نمی

  » خوشمزه بود؟حداقل غذاش « : آند پدرم حرفم را قطع می. دهند ها رايگان می چی
فهمد آه  نمی. آنم آه بايستی حكايتم را بدون پايانی دردناك تمام آنم در صدايش اين تمنا را حس می• 

 غذا برايم روم بشقاب بزرگی هر بار آه با پدرم به رستوران می. مزه غذا چقدر برايم بی اهميت بوده است
بشقابی آه برای بزرگسالان درهم وبرهم است و برای . دهد آه از هر خوراآی تويش است سفارش می

مايل است آه محتوی . خورد دهد آه هرگز خودش تنها نمی گاهی غذای دريايی سفارش می. ها زياد بچه
  .ها را برايش دربياورم صدف

بعد، يك . جوانك غذای گوشتی سفارش داد و قهوه. ودجلويم فقط يك ليوان آب ب_: "گويم به پدرم می• 
بنظرم رسيد آه هدف . قيافه اش به نظرم با آن تصورم پای تلفن فرق داشت« . قهوه ديگر هم نوشيد
نشست و  خنده سريع بر لبانش می. بطور حيرت آوری بر چهره خود مسلط بود. شناسد زندگی خود را می

به پدرم . را آه خالی آرد از من پرسيد چه تمايلی دارمبشقابش . سپس با همان سرعت محو شد
خواهم صحبت  راجع به اين موضوع ديگر نمی»  .برايم روشن بود آه او تا آخرش را خوانده است« : گويم می
ای آه ادای ماهی را درمی آورد، پكی به سيگار  پدرم مثل بچه. ی او قضاوت آنم مايل نيستم درباره. آنم
حشره « گفت؛  مادرم هميشه می.  نه مادرم دلخوشی از بوی سيگار او نداشته ايمنه من و. زند می

فكر . جوانك پشت گوشم را نوازش آرد و چيزی در گوشم زمزمه»  .نيستيم آه بخواهی ما را دودی آنی
. با اينكه دليلی برای سكوت نبود. بعدش ولی متاسفانه زياد اختلاط نكرديم. آرد خجالتی هستم می

از جانورهايی بگويد . های ته دريا را بگويد دوست داشتم قصه ماهی. ای برايم بگويد آردم آه قصهخواهش 
دو سر شال گردن خود را با . برند و آدمی را هرگز به آنجا راه نيست آه در عميق ترين نقاط دريا بسر می

ع آرد راجع به آسب و گيرند، شرو ای دور گردن را می دستان گرفته بود، درست مثل بوآسورها آه حوله
  » .می خواهم شرآتی باز آنم و محصولی توليد تا از اين وضع رها شوم« : گفت. آار صحبت آردن

در همين لحظه فكر آردم آه بهتر است از « : گويم به پدرم می. همانجا حس آردم ، آه پريشانحال است• 
توانی به آسی آه آشفته است دست   میتو« : پرسم از پدرم می»  .جوانك جدا شوم و تنها به سينما روم

. شنوم وای خدای من ، صدای پدرم را بسختی می»  .تو آه توی اين آار پخته ای« : گويد پدرم می»  بزنی؟
پدرم جز آن بيچاره هايی نيست آه مجبور باشد به بدبختی آدم تقصيرآار گوش . آند خيلی آرام صحبت می

های سينمايی برايم  درم اينست آه مردی مثل قهرمانهای فيلمآرزوی پ. برای شنيدن تحمل ندارد. دهد
 ٨٥٩١.  را دوست ندارد٨٥٩١هرگز با همديگر سينما نرفته ايم ، پدرم فيلمهای بعد از سال . پيدا شود

گاهی اوقات با همديگر فيلم سينمای . سالی است آه احتمالاً دوريس دی سی سالش تمام شده است
شود ولی  ها روی صفحه می اول پدرم منتظر آمدن آرتيست. آنيم يزيون نگاه میامريكايی قديمی را در تلو
. شد هفته گذشته داشت دعوايمان می. افتد ها می وسط فيلم مثل مرده. بيند بعد فقط آخر فيلم را می

رم با پد. مهمان برنامه تله ويزيونی بود ولی همه را به انتظار نشانده بود( ًگدهَ حقضحظد)»  جودی گارلند« 
پدرم با آمدن هر خواننده . گفتم نه بابا، خودش نيست می. گفت خودش است آمدن هر خواننده جوانی می

سرانجام خواننده مورد . شد عصبانی می. گفتم نه بابا، خودش نيست می. گفت خودش است جوانی می
مهم نيست »  .هستيك آمی شبيه تو « : پدرم گفت. انتظار روی صفحه ظاهر شد و ترانه خود را خواند

بهرحال پدرم فوری »  .يك آمی شبيه تو هست« : پدرم گفت. آی روی صفحه ظاهر شود و ترانه بخواند
در فيلم قبلی شباهتی بين من و سوفيا لورن يافت ودر يك . يابد شباهتی ميان ستاره هنری و من می
البته وقتی . آند يلور صحبت میگاهی وقتها از شباهتم با ليز تا. فيلم پيش از آن شباهتی با برگمان

. اما هيچ وقت از شباهت من با مريلين مونرو صحبت نكرده است. خاموش است» جعبه فراموشی« 
  .ی مقدس است آه نظير ندارد مريلين برای او همچون الاهه

پس اين نقاشی « : پرسد از پشت تلفن می. بر حسب صدای پايش ، الان بايد توی اتاق نشيمن باشد• 
. بينم آه توی دستگاه فاآس نقاشی قيافه جوانك در حال ناپديد شدن است می»  فه جوانك آجا ماند؟قيا

زنم ،  دهم ، حرف نمی شنوم ، برای اولين جرعه به پدرم وقت می صدای ريختن شراب توی گيلاس را می
: گويد  پدرم می.آند و نقاشی قيافه جوانك از دستگاه درمی آيد سپس دستگاه فاآس او شروع به آار می

و به »  .بی خيال« : گويم می»  اين ديگر آيست؟« : پرسد می. گذرد ای به سكوت می سپس لحظه»  !آها« 
. خواست آه به او اعتماد آنم از من می»  .جوانك گفت الان فقط مال تو هستم« : دهم حرف زدن ادامه می

. شنود اما چيزی نمی. خواهد از خودم بگويم می. به حتم برای او نيز خوب بود آه اعتمادی در ميان باشد
اما برای نخستين بار نتوانست خنده ظاهری خود را . آند راجع به پول صحبت آردن دوباره شروع می

خيلی خوب است آه او الان « : گويم می. دهم او را تسلا می. ام آنم آه هميشه آرده آاری می. بپوشاند
»  راستش را بگو، واقعاً از جوانك خوشت آمده؟« : آند ع میپدرم حرفم را قط»  . فقط مال من است

  » .تحمل آن« : گويم می
فكر آردم چرا؟ اصل آار آه هنوز صورت . خواست دستمزدش را می. بعد از غذا جای خالی پيدا نكرديم• 

دن برای همين پيشنهاد آردم آه تا تاريك ش. های او روبرو شوم خواستم با مرغ عشق نمی. نگرفته بود
ی آار او  هر دقيقه. به او گفتم ناراحت نباشد. فكر آردم توی تاريكی جايی پيدا خواهد شد. هوا صبر آنيم

ولی از خود پرسيدم ، مگر تا به حال . خواهد با اينحال از نگاهش خواندم آه پيش پرداخت می. پردازم را می
و يا با انگشت سبابه اش نوك . ی زيبايماو فقط به من طوری نگاه آرده بود آه انگار. چه آاری آرده است

اما اينها همش پيش پرده لحظه حساسِ  « : گويم به پدرم می. ام را نوازش آرده بود و پشت گوشم را بينی
  » .روز بود

  



* *  
بعدش چی ! بلی« : گويد می»  هنوز پشت تلفنی؟« : پرسم می. رسد ديگر حتا نفسش هم به گوش نمی• 

  » شد؟
آند آه در  دهد، شايد همانقدر به حرفهايم توجه می تمام شش دانگ حواس به من گوش میاو بواقع با • 

شايد بخواهد تا دوباره همه داستان را تعريف آنم ، « : پرسم از خودم می. آنگره پزشكان به سخنرانی ها
 را باور خواهد خواهد اين داستان را صد بار بشنود، آيا همه اش آيا آخر داستان را خواهد پسنديد، آيا می

های حساس مورد علاقه او را تعريف خواهم آرد؟ شايد ساآت بماند و در آخر، من از  آرد، آيا تمام لحظه
رود،  پدرم اينور و آنور می. ترسم تا از عصبانيتش از ترحم اش بيشتر می. سكوت ترحم انگيزش داغان شوم

آيد، در اتاق خواب  بل تلفن صدای خش خش میرود، در آا ها را بالا می آيد، حتماً پله صدای پايش می
پدرم »  هنوز برای خواب زود است؟« : پرسم می. آيد، انگار بيرون طوفانی ست طبقه بالا هميشه صدا می

  » .شايد اينطوری تو را بهتر بفهمم. می خواستم دوباره اتاق تو را ببينم« : گويد می
مهم اينست آه داستان . خواهد؟ ولش آن  چه میشناسم ، توی اتاق من های پدرم را می من شوخی• 

آيد آه مدت زيادی با جوانك  يادم می. بايستی بطور دقيق همه چيز را بخاطر بياورم. را تا پايان تعريف آنم
جوانك به من گفت آه آدم با ارزشی هستم ، آدمی آه او هميشه آرزويش را . توی شهر علاف بوديم

. دهد ای شراب ، سرفه را پائين می آند و بعد با سرآشيدن جرعه  میپدرم به آرامی سرفه. داشته است
  » .اما اجازه ندادم. جوانك سعی آرد مرا ببوسد« : گويم می

هر آس آه پول دهد، « : دانم آه چی به من خواهد گفت زيرا می. آنم از ترسيدنم برای پدرم تعريف نمی• 
زند آه توی يك  برای يك لحظه بسرم می. نه خالی آندتوانست از همراهی شا جوانك اما می»  .ترس ندارد

زنم ، آسی باز  هرجايی را آه زنگ می. ها همه بسته بودند اما در خانه. دالان خانه آار را تمام آنيم
های زيرزمين خانه ها، آه  حتا پله. آشند اندازند و بعد پرده را می فقط از پنجره نگاهی می. آند نمی
: گويد پدرم می. روم ، نيز به اندازه آافی جادار نيستند  وسط پياده رو راه میها بخاطرشان من از شب

زيرش چی پوشيده « : پرسد می»  .پالتو تنم بود. نه« : گويم می»  .اميدوام لباس نازآی تن نكرده باشی« 
. مانم ساآت می. انگار جوانك منتظر يك جمله غلط بود تا برود. آنم بودی؟ و من برايش تعريف می

اما بعد مرا به . دهد ايستد و سری به علامت نارضايتی تكان می جوانك می»  .برويم توی پارك« : گويم می
وقتی در را باز آردم فكر آردم آه ايكاش هلی آوپتری « : گويد آنجا می. برد سمت ماشينش می

پرسد آه چرا  یاحتمالاً پدرم م. او پشت فرمان نشست. با همديگر توی ماشين نشستيم»  .داشتم می
  های عقبی نشستيم روی صندلی
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آنوقت . دانستم جوانك بی صبر است می»  .ديد آنقدر تاريك بود آه آسی ما را از بيرون نمی« : گويم می• 
  » .خواهم تنت را می« : اين جمله نك زبانم بود تا اينكه گفتم

هرگز فكر . شنيدم نفسش را فقط می. ودپدرم ساآت ب. اين جمله را چنان به آرامی گفتم آه او نشنيد• 
ها مثل او  خواستم شب می. خواستم مثل او شوم بچه آه بودم می. ام آه بدن پدرم پير شده است نكرده

رفتم ، دوست داشتم بوی عرق تن او و بوی  و صبحها وقتی تو رختخواب او می. بوی الكل و سيگار بدهم
وقتی از او . خواستم رشد آنم با اين وجود می.  از من بوداو تنومندتر و بی قواره تر. خواب را بدهم

از شوره موهايش احساس . رسيد شكستنی بنظر نمی. ای آرد خواستم روی زمين آنارم نشيند، عطسه
اآنون ديگر مثل . زد ماليد، حالم را بهم می ای آه به سرش می فقط دوای ضد شوره. آردم تهوع نمی

. آند، سكوتی آه بين من و او هرگز وجود نداشته است ای سكوت می هآشد و بگونه تاز سابق نفس نمی
شايد از اين پس نفس آشيدنش سنگين شود تا شبيه نفس آشيدن پيرمردی گردد، بايد به او بگويم آه 

جوانك دستم را « : گويم به پدرم می. آنند نبايد همش با آدمهايی سروآله بزند آه او را به مرگ نزديك می
توی آشاله . آند با دستانم رانهای خود را نوازش می. و من دستم را آاملاً در اختيارش گذاشتمگرفته بود 

آند، و، دستم به بيضه هايش  رسد، دستم را رها می ران ، همانجای گرم و نرم آه به آلت جنسی می
تظار چيزی آنم آه پدرم با سكوت خود ان گمان می. فشارم خورد و پوست تخمش را ميان انگشتانم می می
منتظر يك لحظه ى حساس است ، ولی من آنرا هرگز . ای آنار سوراخ موش آشد، ساآت مثل گربه را می

ای آه ميان انگشتان من بود،  گويم و در آن نقطه من از رنگ پوست جوانك می. آنم برای او تعريف نمی
گويم آه به دليل تاريكی  من همين جوری از رنگش می. پوست آنجاش تيره تر از جاهای ديگر تنش است

  . جويد جوانك نيز جای مشابهی از تن مرا می. توانستم آنرا خوب ببينم نمی
ای درمی آورد، از هم جدا  سپس با يك تكان ، از آن تكانهايی آه آدمی دستش را بسرعت از جيب غريبه• 
ز آنكه در ماشينش را پيش ا. پياده شدم و بسوی خانه روان. هر چقدر آه طلب آرد، پرداختم. شويم می

: گويم و سپس به پدرم می»  .مايلم هميشه در خدمت تو باشم! دوباره تلفن بزن« : گويد ببندم ، می
 خود را و نيز ديسك آنسرت ٩١داشتم عطر شانل شماره . همين الان خانه رسيدم آه تو تلفن زدی« 

خواهم  بعدش می. درمی آوردم موتسارت را آه ارآستر مجلسی بايروت نواخته ، از آيفم ٣شماره 
  » .آنم ها چه می دانی آه من دوشنبه تو می. اسپاگتی بپزم با سوس گوجه و سبزی ، فردا دوشنبه است

الو، من چيزی را « : گويم می. دانم دهد، چرا، هنوز هم آه هنوز است ، نمی پدرم ديگر پاسخ نمی• 
شود، صدای   آرامتری از پشت تلفن شنيده میخش_ فقط صدای خش « »  .بينی بينم آه تو آنرا نمی می

شنوم ، شايد  صدای جابجايی ملافه را می. پدرم همينطور درازآش آنجا خوابيده است. وز وز جريان برق
ترسم  ترسم آه بگريه بيفتد، می گردد، من می پيش از خواب رفتن پی جايی برای گذاشتن دستانش می

آاملاً ساآت ، آاملاً آرام ، اگر از پشت تلفن ديگر صدايی . مخواهم ساآت بمان نكند آه جلق بزند، می
  .بگوشم نرسد، تلفن را قطع خواهم آرد
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